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M9 MILAGROS MONTOYA RAMOS Y JUAN CANTONERO 
FURO 
En femenino y en maxulino: la diferencia sexual en el aula* 
Pensar y hablar de nuestra practica educativa en primera persona, desde la 
diferencia sexual, y reconociendo la autoridad de la lengua materna, ha 
tenido efectos de verdad para quienes lo narramos porque como dice Anna 
Maria Piussi: 'Doner en practica la diferencia sexual no es una accidn 
procedimental, acomodaticia y previsible, sino un actuar abietto a 10 impre- 
visto de las subjetividades en juego, un actuar que tiene efectos de 
desequilibrio des-ordenantes, imprevisibles para el orden constituido, si 
bien creadores de un orden mas verdadero". 
Lo ofrecemos escrit0 a dos voces alternativas, intentando dar respuesta a 
estos interrogantes: ¿Por que elegimos el trabajo de educar?, ¿Que nos ha 
sucedido al hacer el corte de la diferencia sexual?, ¿Como vivimos la 
practica educativa desde nuestra diferencia? ¿Como hacer visible la pre- 
sencia de las mujeres en la enseñanza de la historia? 
'Tania Rodríguez Manglano, matrona de la Fundacion Entredós, esta en el 
origen de este texto cuando en marzo de 2005 nos pidio que hablaramos de 
nuestra practica educativa, cada cual desde su diferencia, en el espacio "En 
femenino y en masculino" que ella creo y sostiene junto con Laura Mora 
Cabello de Alba, Graciela Hernandez Morales, Gemma del Olmo Campillo y 
Miren Elorduy Cadiz. 
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MILAGROS: El corte de la diferencia sexual 
Quiero comenzar diciendo que "soy solo una mujer, donde el ser mujer se 
mide no con el ser hombre sino con el ser Dios" (Muraro,1996) porque a 
cada mujer no nos falta el ser hombre, sino ser, simplemente ser. Cada una 
tenemos nuestro divino, lo mismo que cada hombre tiene el suyo. En la 
Edad Media, antes del nacimiento de las universidades, existia la "doctrina 
de 10s dos infinitos". Milagros Rivera en su libro sobre Juana de Mendoza, 
explica cóm0 eran reconocidos dos principios creadores, cada uno de 
alcance cosmico: el principio creador masculino, llamado Dios y "la materia 
prima o materia primera" como principio creador femenino. Lo que hoy 
llamamos Diferencia Sexual, recoge esta enseñanza de 10s dos infinitos, 
pues "la mujer es un entero y el hombre es un entero, pero pertenecen ella 
y el a la misma especie y habitan un solo m~ndo" .~ 
Yo estudie el bachillerato en un colegio femenino y mis primeras clases 
fueron tambikn en un colegio femenino. Durante algunos años fui profesora 
de Historia de alumnas de COU. Entonces mi única preocupacion educati- 
va, para dar bien mis clases, era repasar, ampliar, cotejar, consultar todos 
10s contenidos que debia explicar, estructurarlos con claridad y precision, 
concentrarlos para ser impartides en una hora de clase y una vez al mes, 
elaborar algunas preguntas para realizar unos examenes que me sirvieran 
para comprobar si aprendian o no, es decir, si reproducian lo que yo habia 
trasmitido. Yo pensaba que 10s buenos resultados de mis alumnas depen- 
dian fundamentalmente de mi competencia para enseñar mas y mejor. Este 
camino me habria llevado a ser depositaria de un erudit0 discurso de la 
historia de España moderna y contemporanea. 
Mi historia cambio de rumbo. Decidí que queria ser maestra en la escuela 
publica para ser protagonista de la revolucion social. Asi llegué un mes 
septiembre a un colegio público de Vallecas (Madrid) donde me encontre 
ante 32 niños y niñas de 7 y 8 años, con 10s que no sabia muy bien que tenia 
que hacer para que llegaran a ser lideres de la sociedad futura; porque ese 
era mi deseo y sentia que estaba en el lugar y en el momento apropiados. 
Allí descubri que aprender no dependia solo de mis explicaciones ni 
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siquiera del trabajo de cada alumno y alumna. Se me impuso una evidencia, 
casi inexplicable para mi, y comprendí que cada niña y cada niño eran 
diferentes en sus capacidades para razonar, para escribir, para leer, para 
hablar, para relacionarse y hasta para moverse dentro de la clase. Y sentí 
un escalofrío porque algo se hundia en mis esquemas mentales, en 10s que 
la realidad estaba hecha de seres iguales en inteligencia, algo diferentes en 
intereses y en habitos de trabajo y muy diferentes en las oportunidades 
sociales. 
Hoy, gracias a las palabras de otras mujeres que han sabido dar nombre "a 
la emision en la escena del mundo de un nuevo significante, la Diferencia 
Sexual, que ha producido un corte de sentido en el discurso dado, provo- 
cando un nuevo orden con efectos de verdad no solo para las m~jereS',~ 
puedo decir que aquél dia descubri la educacion. Me descentre y puse el 
centro en la relacion con mis alumnas y alumnos. 
Actualmente imparto clases en el IES Valle lnclan de Torrej6n de Ardoz 
(Madrid), en el segundo ciclo de la ES0 y, por eleccion propia, en el ambito 
lingüistico y social del Programa de Diversificacion. Tengo ya una larga y 
rica experiencia como educadora y la política para mi sigue siendo la 
educacion, pero me he desplazado desde la revolucion social hacia el 
nucleo divino y humano de la relacion educativa. Me interesa sobre todo la 
relacion con mis alumnas y alumnos, porque he descubierto que es ahi 
donde se hace educacion. Y puedo afirmar que el acto educativo, donde se 
da un proceso de creacion y de recreacion, que no de mera repeticion ni 
transmision, es relacion de autoridad, donde la palabra "deja de ser un 
instrumento de poder para convertirse en un elemento de intercambio (...) 
porque tener y reconocer autoridad es 10 que me perrnite ensefiar, mientras 
que tener y repartir poder solo sirve para exhibir 10 que se (y tambien 
imponetio) y dejar que otras personas tambien 10 hagarfi." 
En el año 2.000, con la celebracion en Madrid del primer encuentro sobre la 
Diferencia Sexual en Espafia y con la fundacion de "Sofias, relaciones de 
autoridad en la educacion",5 al hacerse publico lo que cada cual estabamos 
viviendo en nuestro centro educativo, acontecio un cambio de sentido 
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gracias a la política de la pedagogia de la diferencia sexual. En mi y en otras 
y otros la libertad se transformo en libertad femenina, es decir, en libertad 
relacional, aprendi a hablar en primera persona, en vez de esconderme en 
un nosotros neutro universal, experimente el valor de la autoridad femenina 
y sobre todo empece a disfrutar de la educacion en relacion de confianza. El 
saber de la experiencia y el reconocimiento del saber de las mujeres fueron 
desplazando a 10s discursos abstractos y desvinculados de la vida; y 
aprendi de Ana Mafieru Mendez que la experiencia es la madre de la 
ciencia, porque la madre esta en el origen de la experiencia y de la ciencia.6 
1 JUAN: La vida en el trabajo 
Soy maestro por deseo de mi madre, igual que mi hermana, porque para mi 
madre ser maestro o maestra era un "mundo" de posibilidades que ella no 
habia tenido. Ademas, la Escuela de Magisterio de Badajoz estaba, quiza 
no por casualidad, enfrente de la casa que habiamos comprado tras 
emigrar del pueblo. Asi, primer0 estudie Magisterio y, mas tarde, haciendo 
caso a mi deseo y conjugandolo con nuestras posibilidades economicas, 
me licencie en Geografia e Historia. 
Estudiar Historia significaba para mi muchas mas cosas que empezar otra 
carrera. Suponia salir de Badajoz para irme a Caceres. Es la ventaja y el 
inconveniente que tiene ser de provincias: hay que estar continuamente 
desplazandose. Y no solo fisicamente. Era un irse para hacer la vida, mi 
vida, en otro sitio. 
Al terminar la carrera, ese mismo verano, tuve mi primera experiencia 
laboral remunerada, mi primer trabajo, que consistió en una semana de 
recogida de pimientos en Majadas del Tietar, un pueblo del norte de la 
provincia de Caceres, y eso fue para mi una practica reveladora. El castigo 
divino, lo vi muy claro, "ganaras el pan con el sudor de tu frente ...", y con el 
dolor de tus rodillas, de tus riñones y de tu espalda. Ahi empece a 
cuestionarme el trabajo, al menos, el trabajo de recogida de pimientos, cosa 
curiosa siendo toda mi familia paterna y materna campesina. 
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A raiz de esta experiencia, decidí que en el futuro preferiria trabajar sentado 
y con la tierra debajo de mis pies a hacerlo de rodillas y con la tierra en mis 
manos. De esta manera, me sente a preparar las oposiciones de profesor 
de secundaria y saque la plaza. Llego septiembre y con e1 el horari0 laboral 
de cinco dias a la semana, 10s madrugones y el adios a mis lunes al sol. Y 
asi hasta hoy durante mas de diez años. Durante estos años, mi razon anti- 
trabajo basica ha estado cargada de ideologia. El trabajo es el elemento 
que sustenta la explotacion del sistema economico capitalista y sobre el que 
hacen girar nuestra vida. No hay mas que acudir a la curiosa etimologia de 
la palabra trabajo, que deriva del vocablo latino tri palium, que era un 
instrumento compuesto de tres palos que servia para torturar al reo. 
Mis razones antilaborocentricas, ademas de mi experiencia con 10s pimien- 
tos, se confirmaron con la lectura del libro El Berecho a la Pere~a,~ donde 
Paul Lafargue, marxista cubano-frances, defiende la pereza como estrate- 
gia para recuperar la vida arrebatada por la burguesía y su revolucion 
industrial. Lafargue creia que si se asumía como un derecho incuestionable 
el derecho al trabajo, con mas razon si cabe, habia que defender el derecho 
a ese precioso pecado capital: la pereza. Esta lectura desencadeno en mi 
una resistencia, al menos filosofica, al trabajo. Y asi me convertí en un 
militante del anti-trabajo. Mi primer texto de investigacion para el doctorado 
fue por esos derroteros y lo titule "Los ladrones del tiempo o que concepto 
de trabajo enseñat'. Afirmar que el trabajo me robaba la vida, pronto me 
llevo a mas insatisfacciones que a satisfacciones. Temprano me di cuenta 
que ese ir en contra, mas que ayudarme a desplegar mi libertad, me la 
recortaba. Algo no funcionaba. Hablaba y escribia del trabajo en abstracto, 
como algo extern0 a mi, sin ponerme en primera persona. Y claro, convivia 
con una gran contradiccion. Una cosa era lo que pensaba y otra lo que 
sentia con respecto a mi practica laboral como maestro. Ser maestro me 
apasionaba, pero razon y sentimiento iban por caminos separados. Necesi- 
taba encontrar otro sentido al trabajo, que me hiciera ir mas alla de mi 
identidad ideologica. Y en esa busqueda, necesitaba como diria Maria 
Zambrano, "algo mas grande que pensar", debia sentir mi cuerpo en 
relacion al trabajo, buscar la sabiduria que me nace de dentro. 
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En ese sentido, conocer el pensamiento y la practica de la diferencia sexual 
me ha ayudado a re-significar mi vida entera, ha sido para mi, una revolu- 
cion inesperada.* Un articulo de Lia Cigarini, titulado "El sentido del traba- 
jo",9 me desrnonto todo el engranaje que habia construido. Lia sostiene que 
"El camino consiste en hacer que la vida inunde el trabajo, de modo que el 
trabajo sea rescatado por la vida7'. Senti entonces una libertad que no me 
daba la resistencia ideologica al trabajo. No es que lo de impregnar de vida 
el trabajo fuera nuevo para mi, era que mi razon no me dejaba significarme 
simbolicamente desde la libertad y la vida. 
MILAGROS: El valor y el precio de educar y de enseñar 
En el proceso de pensar y hablar de nuestra diferencia femenina y mascu- 
lina en la educacion, me sorprendio el relato de Juan sobre su manera de 
sentir y vivir el trabajo, porque yo nunca lo he interpretado, ni vivido como 
una esclavitud, mas bien me ha parecido una forma de realizacion personal, 
mas alla incluso de verlo como un forma de ganar dinero. Aunque desde 
muy pequeña he aprendido que "si no trabajas no comes", es decir, no 
vives, curiosamente no lo he vinculado directamente con ganar dinero, sino 
con la vida. Y he pensado que ganar dinero desvinculandolo de la vida, era 
una manifeslacion actual del capitalisrno, asumida por las jovenes genera- 
ciones, especialmente por 10s chicos que dicen que no quieren estudiar y 
quieren trabajar, pero en la practica declaran que el dinero es lo unico que 
tiene valor para ellos. 
He preguntado a mujeres de mi generacion, y mas jovenes, sobre sus 
sentimientos en relacion con el trabajo y nadie me ha confesado haberlo 
sentido como una esclavitud, sino como una forma de vivir, de estar en 
relacion con las cosas y con 10s demas, no exenta de esfuerzo y de creacion 
personal. Despues, quise conocer la opinion de mis alumnas, chicas de 17 
años que han crecido y se estan educand0 en la igualdad y por comprobar 
ademas si existian diferencias entre sus opiniones y la de sus compañeros 
de clase. No he encontrado diferencias significativas entre lo que piensan 
unas y otros sobre el trabajo en general y el trabajo de enseñar. Sin 
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embargo, he constatado que persiste la invisibilidad del trabajo dentro de 
casa, tanto para ellos como para ellas. El valor del trabajo diario en casa, 
ese que sostiene la vida y la civilizacion siguen considerandolo, de forma 
generalizada, como algo natural, que existe porque sí, como si surgiera de 
la nada y termina en nada. No ven lo evidente, lo que cada cual disfruta y ve: 
que siempre hay alguien, en general la madre u otra mujer que limpia, 
cocina, lava, cuida a las personas enfermas, ancianas y a las criaturas 
pequeñas y ademas se preocupa diariamente de la educacion de quienes 
estan en edad escolar. No ven este trabajo y sin embargo, describen 
prolijamente otros de 10s que no tienen experiencia, como escribe mi 
alumno Jesús: Si nadie trabajara no seria posible la vida. Imagina un mundo 
sin albañiles ,j quien construiria la vivienda ? Y sin ganaderos i quien criaria 
10s animales que luego nos comemos? Y sin agricultores i que hortalizas y 
verduras comeriamos? Con esta invisibilidad creo que dejamos que circule 
una gran perdida: la imposibilidad de aprender de las mujeres, de tener 
unas recetas para estar en el mundo de manera mas humana, mas creativa 
y mas relacional, es decir, mas solidaria sin necesidad de buscar formulas 
abstractas, alejadas de experiencia y difíciles de llevarlas a la practica. 
Solo una alumna, Iris, ha sabido reconocer el trabajo de su madre, que 
quiere pagarlo con dinero: Si yo fuera presidenta de este país pondria un 
sueldo a las amas de casa ya que trabajan igualmente aunque sea dentro 
de casa. Una tentacion que ya tuvimos otras, anteriormente, con la que 
tambien pretendimos reducir a valor monetari0 lo inconmensurable e impa- 
gable. 
En relación con la enseñanza, la opinion general es que se trata de un 
trabajo difícil y mal pagado: Daniel escribe: me parece un gran trabajo, pero 
hay que realizar mucho esfuetzo para poder enseñar a otras personas y 
que sepan 10 que tu sabes. Para Bea: el trabajo de la enseñanza esta 
bastante bien, aunque yo nunca seré profesora y menos de alumnos 
adolescentes, porque son bastante crueles y no piensan que les regañas 
por su bien. Seria muy bonito ser10 de niños pequeños, porque ves como 
tus alumnos avanzan, aprenden con tu dia a dia y con tu forma de enseñar. 
Que gracias a ti sepan cada dia un poco mas y crezcan como personas. 
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Julia precisa mas: es un trabajo muy duro porque tienes que ocuparte de 
unos chicos, aguantarlos, estarpendiente de si les pasa algo cuando vas de 
excutsión y todo por cuatro duros. Yo no podria con ese trabajo porque no 
tengo paciencia y tienes que tener mucha. Solo Javier confiesa: no me 
parece del todo mal porque sin la enseñanza yo no sabrh escribir, leer, 
contar al igual que la educacion, que nunca se tiene en cuenta y es tanto o 
mas importante. 
JUAN: Educar en el amor 
Mi madre quiso que fuera maestro porque ella siempre habia querido serlo 
y se imaginaba que el magisterio era el mejor futuro para mi. Y para ello 
abandono su pueblo, emigro a la capital de provincia y se puso a trabajar. Mi 
madre, que solo pudo estar tres años en la escuela, tambien es maestra. Ha 
sido ella quien, ademas de darme la vida, me mostro el mundo a traves de 
la palabra y, recientemente, quien ha enseñado a leer a su nieto Alejandro 
antes de entrar en el colegio. Yo quiero que el ejemplo de mi madre, y de 
tantas madres y abuelas, sea mi cordon umbilical con la educacion: ese 
magisterio amoroso que se sostiene en relacion de confianza, con autori- 
dad, entrega, mucha paciencia, risa y una gran libertad. 
La primera leccion sin aula en el mundo de cada criatura es una leccion de 
amor, la leccion de la madre y ahi esta el origen de la educacion. Aunque 
este origen se haya negado y se siga negando en la escuela. La estructura 
escolar esconde la relacion y niega la presencia del amor, supliendolo por 
normas que irnponen la fuerza de la ley. Yo se que la educacion es mas que 
la institucion, y que está encarnada en mi: yo soy educacion, yo soy escuela 
y puedo llevar al aula 10 que soy y mi deseo de compartirlo. 
Educar, para mi, significa ser capaz de convertir el aula en un hogar, como 
mi madre ha sido y es capaz de convertir su hogar en un aula. Porque mi 
amor por la educacion termina dandole grandeza y trascendencia. Si 
separo vida y trabajo no llevo conmigo el amor a la educacion. Para 
conseguir que mis clases sean un hogar necesito hacerlo en relacion con 
mis alumnos y alumnas, educar en un orden amoroso y acoger el amor que 
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me dan. 
El curso pasado, tuve un pequeño grupo de enseñanza de adultos y 
adultas. Eran apenas cuatro o cinco: Vanesa, Jose Luis y dos alumnas 
colombianas, Francia y Aviela, con las que entable una relacion especial. 
Las dos, madres separadas de sus criaturas, habian venido a España para 
trabajar y sostener en la distancia a sus hijos e hijas, como hizo mi madre 
conmigo. El primer dia de clase, cuando terminamos, al despedirse, me 
dieron las gracias, unas gracias que no tenian nada que ver con la cortesia, 
sino con el agradecimiento sincero de quien reconoce lo que recibe, unas 
gracias que transformaron el aula en un verdadero hogar. Nos envolvio, 
desde el inicio, su forma amorosa de estar y de ser. Pensaba en la suerte 
que tenia de ser su maestro, en la suerte que deben tener las personas de 
aquia las que ellas cuidan. Pero el amor hay que saber acogerlo. Jose Luis, 
el unico hombre de la clase, un chico de unos 35 años, acababa de ser 
padre. En un principio hablaba de su hijo quejandose de 10s problemas y 
cansancio que le acarreaba cuando el venia exhaust0 de trabajar y de 
estudiar. "¡NO tengas hijos!", me prevenia. Francia y Aviela consiguieron 
despertar en Jose Luis el amor de padre y pese a sus reticencias iniciales, 
tambien el se dejo empapar, porque cada vez le escuchabamos mas 
palabras de amor sobre su hijo. El contenido de la asignatura que impartia, 
Derecho del Trabajo y Seguridad Social, resultaba paradojico, sobre todo 
para las alumnas colombianas, tambien para Jose Luis, trabajador en 
precario. Mientras yo me empeñaba en ser critico con las leyes, ellas eran 
capaces de ver una esperanza, una ilusion, un amor al saber, que me 
maravillaba. Vanesa, la otra alumna española, era una chica con problemas 
que proyectaba sus carencias en las colombianas. A veces, era muy 
desagradable con ellas y yo tenia que llamarla al orden, un orden que las 
otras siempre interpretaban amoroso y como una mediacion para ver 
deseos en las carencias de Vanesa. Ese curso aprendimos que teniamos el 
amor que dabamos, a 10s hijos y a la hijas, a 10s alumnos y alumnas, a 10s 
compañeros y compañeras, al maestro. Comprobe, una vez mas, que 
educar es educarse en relacion. 
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MILAGROS: Educar teniendo en cuenta a la madre 
En el libro "Recetas de relacion. Educar teniendo en cuenta a la madre",1° 
hablo de mi relacion educativa como una continuacion de la obra de mi 
madre. Despues de su muerte (muri6 el 27 de marzo de 2003) he sentido 
crecer su presencia y, con sorpresa para mi, he pasado a ser como una 
continuacion de su obra. 
Mi madre, desde que entro en ese mundo misterioso del Alzheimer, 
reclamaba el contacto continuado y la cercania de sus hijas o de la chica 
que la cuidaba. Si se sentia sola decia, con una voz llena de energia: 
''¿Pero doncle estas?" Y yo, aunque no estuviera físicamente a su lado, 
siempre le contestaba ''¡Que estoy aqui! ¿No me veias?Ella se tranquiliza- 
ba y se sosegaba ante la certeza de que estaba a su lado aunque no sintiera 
mi contacto. Yo tambien siento esa tranquilidad y ese sosiego de estar a su 
lado, de sentir su presencia dentro de mi. Y le digo cada poc0 "Que estoy 
aqui". Ahora siento el imperativo materno con mas fuerza y mas continui- 
dad. "Hacer todo como tu quisieras que se haga, como a ti te gusta". Y en mi 
se ha abierto como una nueva dimension para ver o percibir la realidad. 
"Estoy aqui" es como una llamada de atencion para buscar el sentido de 10 
que hago en mi tarea educativa. Para estar no como una madre, sino 
descubriendo y mostrando su obra, ese sabio saber que nunca es poco, ni 
es demasiado, es lo que tiene que ser. Es una herencia difícil, pero es 
continuar su obra en relacion, sin olvidar las recetas, ahadiendo el toque 
personal de mi presente historico con el sabor y saber añejo del amor 
materno que se hace realidad en esta nueva civilizacion. 
"Estoy aqui" es una respuesta a las demandas que reclaman mi atencion y 
que me impide dispersarme en direcciones o en tareas que no me intere- 
san. 
Esta experiencia de contratacion con la madre real, de reconocimiento de 
su autoridad, la descubri gracias a Maria-Milagros Rivera en su libro El 
cuetpo indispensable, cuando ella habla de la luz del cuerpo de Marilyn 
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Monroe. Ella escribe: Reconocer la autoridad de la madre consiste en tener 
presente en la contratacion entre mi y mi la estructura simbolica que la 
relacion infantil y adolescente con ella ha creado en mi interior, porque si la 
madre no es nuestra maestra, si no le reconozco autoridad por seguir 
conmigo en mi configuracion profunda, en vez de solo porque viene antes 
que yo, la genealogia femenina se trunca al nacer, generacion tras genera- 
ción y esta ruptura debilita la memoria y la eficacia de la potencia significan- 
te del cuerpo de cada mujer? 
Con las palabras de Ana Mañeru Mendez, que me regalo este poema el 
mismo dia de la muerte de mi madre, yo tambien quiero darle las gracias. 
Sabina, gracias 
Te pienso joven 
y delicada, 
como a tu hija, 
heredera de la luz 
que tu le diste. 
Solo una madre 
puede enseñar 
tanta dulzura; 
por ella, gracias 
para siempre; 
por tu regalo, 
Sabina, gracias. 
JUAN: La grandeza y la dificultad de ser maestro 
En 1996, cuando acababa de aprobar las oposiciones de secundaria, 
escuche una charla de Nieves Blanco en Sevilla, en unas jornadas de 
reflexion sobre la enseñanza de la Historia, donde hablo de un concepto 
que me sedujo enormemente: las rejas invisibles. Definia estas rejas, creo 
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recordar, como 10s impedimentos que cada cual se pone para obstaculizar 
su libertad en el aula. Esta charla me permitio ver mis rejas y comprender 
cuanta libertad tenia y tengo encerrada entre barrotes invisibles. Repensan- 
do mi practica educativa, observaba que la mayoria de las veces que no 
conseguia llevar a cabo mis deseos en el aula, lo achacaba a obstáculos 
externos a rni: el alumnado, las madres y 10s padres, el libro de texto y su 
metodologia, el horario, la reforma o la contrarreforma, y casi nunca lo 
atribuia a no saber asumir la libertad que implica ser maestro. Ahora busco 
respuestas en mi, en lo que deseo hacer en mi clase y la realidad que me ha 
tocado, "porque es el cambio de mi relacion con la realidad lo que cambia 
inmediatamente la vida".12 
El curso pasado tuve un grupo con el que desde el principio senti cierta 
incapacidad de generar relacion en el aula. No eran muchos, alrededor de 
15, mitad chicos, mitad chicas, entre 19 y 21 años, con escasa relacion 
tambien entre ellos, que se apreciaba a primera vista por la forma aislada de 
sentarse en clase. Experimente lo que nunca me habia ocurrido y es que la 
dirni~ion~~ que notaba en el alumnado desde el primer encuentro pedagogi- 
co, me arrastraba a mi tambien. Todavia hoy, al recordarlo, siento un 
pellizco en el estomago. No era capaz de contagiarles ni una pizca de 
entusiasmo. El contagio fue al reves, poc0 a poc0 me trasmitieron su apatia. 
Mi primer refugio fue saber que no era al unico al que le pasaba esto, sino 
que a todo el equipo docente le ocurria algo similar. Pronto me di cuenta de 
que nada conseguiria trasladandoles la culpa, ni trasladandomela a mi, 
aunque lo hice. El discurso catastrofista anulaba mi libertad ahogada en 
lamentos mios y ajenos. Mi fracaso estaba en haber abandonado, quiza 
con razon, mi deseo de educar, sin reparar en que "la esencia de la 
vocacion del maestro es su ineludibilidad".14 Las horas me pesaban y las 
clases se hacian interminables. La necesidad de encontrar una salida a lo 
que me parecia insalvable me hizo interrogarme sobre mi ser maestro y me 
llevo a "hacer de la necesidad libertad, como dice Luisa Murazo.15 Tenia 
que dar un paso y este transitaba necesariamente por tener confianza y 
paciencia en la singularidad de cada uno y cada una y en poner en el centro 
la relacion pedagogica. Tenia que mediar. Entendi que no se puede educar 
considerando a 10s y las alumnas como un grupo homogeneo, sino que 
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debia hacer de la educacion un entredós. Y partiendo de mi, les conte como 
me encontraba en nuestra clase y a continuacion les pedi que intentaran 
hacer lo mismo. Les revele el maestro que soy y el que me gustaria seguir 
siendo con ellos y ellas, y les interpele acerca de su ser alumnos o alumnas. 
De repente, empezo algo magico, ya que sus palabras me hicieron ver sus 
carencias transformadas en deseos de aprender y que la dirnision no era tal 
en ninguna de las dos partes. Algo se trasformo en ellos y en ellas y yo me 
senti de nuevo lleno de libertad, "desplazandome de nuevo Ilevandome 
desde dentro de mi hasta mas alla de mi, trascendiendome".16 Y como 
escribe Maria Zambrano: "trascender es, en un primer sentido, atravesar, 
traspasar obsta culo^..."^^ 
MILAGROS: Llevar al aula el mas de mi diferencia 
Para mi quiere decir entrar cada dia en el aula, o recorrer 10s pasillos, como 
lo que soy, una mujer con el mas de mi diferencia, no con un menos. 
Ganarme el reconocimiento de autoridad para que me consideren su 
maestra, su profesora, sin dejarme llevar por el poder o por la fuerza. Es una 
difícil tension porque en general circula sutil y expresamente el poder, se 
acude y se demandan sanciones y nos deslizamos consciente o incons- 
cientemente hacia una forma de hacernos respetar a base de humillar a 
quienes tenemos delante. Actitudes ajenas a la educacion, si de verdad lo 
es. 
Hacer visible mi diferencia pasa por reconocer la autoridad de la lengua 
materna, para no hacer discursos sino para decir lo que es y dejar que 
comparezca lo inaudit0 e inapresable. Y ello necesito hacerlo desde mi ser 
mujer, reconociendo mi diferencia y acogiendo la suya, es decir hablando 
en femenino y nombrando el mundo en femenino y en masculino. Porque lo 
que no se nombra no existe. 
Educar es mediar continuamente para despertar las cualidades que estan 
agazapadas y dar medida. Porque no todo vale, ni se puede hacer de 
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cualquier manera, ni da igual decirlo o hacerlo que no. Y esto tampoc0 es 
facil. Solo se logra si se hace en relacion de confianza mutua: la mia en las 
capacidades o limites de cada cual y la de ellos y ellas para fiarse de mi, 
reconocer mi autoridad y sus capacidades. Y esto, a mi me resulta mas facil 
con las chicas que con 10s chicos. Ellos son mas omnipotentes y reconocen 
con dificultad sus errores. Es decir se cierran la puerta para aprender y se 
niegan a crecer y a hacerse responsables de su propia vida. 
Selecciono 10s contenidos con mucha mas libertad, aunque ya he aprendi- 
do que por mlucho explicar no van a aprender mas. Exijo mucho, pero en 
relacion. De tal manera que cada examen es una prueba consigo misma o 
mismo. Y es al mismo tiempo un momento privilegiado para concentrar 
todas las capacidades y sacar to mejor de si. 
Se puede preguntar todo, porque han venido a aprender, pero es necesario 
crear un clima que corte lo habitual, que suele ser reirse o mofarse de quien 
pregunta, porque les parece que quien se atreve a preguntar es mas 
ignorante que 10s y las demas. Aunque la realidad es que quien pregunta 
aprende y ademas ayuda a que el resto de la clase caiga en la cuenta de 
algo que yo, como profesora, no habia considerado digno de interes, y sin 
embargo, suelen ser nudos de aprendizaje que se desatan con facilidad, si 
10s descubres y abren grandes puentes de comunicación. Por eso yo 
recompenso con una buena calificacion a quienes preguntan. 
Suelo hacer aprendizaje solidario, nombro tutores y tutoras entre si, y 
aunque, a veces, hay chicos que me recriminan que no me gano el sueldo 
o que deberia repartir10 con ellos, me parece una buena forma de reconocer 
la diferencia y disparidad con la que todas y todos nos enriquecemos. 
No tengo dificultad para dar cabida a la creatividad de cada cual, sabiendo 
que una vez puesta en escena hay que asumir la responsabilidad de abrir el 
cauce para que corra. Y esto trae mas complicaciones que la mera repeti- 
ción de lo ya dado. 
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JUAN: La diferencia de ser hombre 
Soy profesor de geografia e historia, al mismo tiempo que soy un hombre 
que lleva historia y geografia en su cuerpo. Como hombre tengo mi 
particular historia y mi propio territori0 geografico a descifrar en una continua 
negociacion entre lo que me viene dado y las posibilidades de ser que 
tengo. 
La enseñanza es sexuada como lo es la vida, y se que si yo no me significo 
libremente como hombre, el orden dominante lo hara por mi. Significarme 
libremente como hombre, algo que no es facil nombrar ni practicar, tiene 
que ver con el orden simbolico de la madre, con aprender de las mujeres, 
con mi relacion con algunos hombres que reconocen la autoridad femenina; 
y tambien con el amor, la libertad relacional, la autoridad distinta al poder, la 
mediacion de la palabra, el ponerme en juego en primera persona a traves 
de mi cuerpo y mi palabra en lo que digo, enseño, educo o aprendo ... 
Ademas de dar clase de historia, soy Jefe de Estudios de la Enseñanza a 
Distancia de mi Instituto, y voy a relatar una experiencia en la que busque 
actuar desde la diferencia de ser hombre en el orden simbolico de la madre. 
Un viernes por la tarde, un alumno se dejo olvidada una cartera con su paga 
mensual de 300 euros en 10s escalones del patio. Dos minutos despues, 
segun su relato, volvio sobre sus pasos y ya no estaba su cartera, pero logro 
ver como se alejaba de allí una chica, a la que enseguida culpo del robo, 
como el insistia en calificar lo sucedido. Un poc0 mas tarde, a la hora del 
recreo, se oyo un escándalo en la entrada del centro, y una voz de una 
profesora diciendo: "¡Un jefe de estudios, un jefe de estudios!". Baje y vi al 
chico forcejeando con la chica, insistiendo en que ella debia abrir su 
mochila, donde el creia que se hallaban sus 300 euros. Yo, sin saber bien lo 
que ocurria, intenté que me acompañaran 10s dos a jefatura para hablar 
tranquilamente. Pero la situacion era de tal violencia que la chica se nego, 
argumentando que no sabia nada de esa cartera y que a ella no la 
registraba nadie, y sali6 medio corriendo del centro. Yo no hice nada por 
retenerla, y tampoc0 permiti que el alumno la retuviese. Cuando la chica se 
habia ido, intenté hablar mas pausadamente con el alumno, haciendole ver 
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la presunci6n de inocencia o, sobre todo, que no podia utilizar la violencia 
para solucionar un problema cuyo primer responsable era el. EI, sin embar- 
go, a mi solo me queria como brazo ejecutor de la ley. Estaba convencido 
de que mis  que solucionarle el problema se lo habia complicado o, all 
menos, que habia sido un obstaculo para su pronta resolucion. En sus 
lamentos llego a espetar: "¡Que pena que no hubiera sido un chico!", para 
solucionar el conflicto a golpes, me imagino. Y, tambien, otra frase significa- 
tiva: "iAhor21 vendra el novio y tendre dos problemas en vez de uno!". La otra 
jefa de estudios y yo le propusimos que se reuniera con la chica al dki 
siguiente en jefatura. Le ofreciamos la mediacion de la palabra. Y asi 
hicieron, hablando solos mas de una hora. Al terminar aparentemente nada 
se había resuelto, ya que cada uno seguia en sus trece, aunque yo confiaba 
firmemente en que algo estaba pasando. Percibi que el propio grupo 
tambien reeelaba de mi actuacion, porque yo no habia utilizado tos resortes 
del poder. Incluso, creo que senti lo mismo respecto de algunos compañe 
ros y compañeras. La jefa de estudios de la mañana tambien me coment6 
que debia aplicar las normas, porque la chica me habia desobedecido al no 
querer acornpañarme a jefatura. "Eso es desobediencia -me dijo- y hay que 
amonestarla". Yo estaba seguro, al igual que mi compañera Encarna, que si 
utilizabamos la represion nada se solucionaria, que recurrir a la ley neutrali- 
zaria la mediacion de la palabra. Sabia que debia esperar y tener confianza 
Y un dia antes de cumplirse la semana del incidente, 10s 300 euros; 
aparecieron en la mesa del alumno. Una alegria inmensa recorri0 ell 
Instituto y a mi mismo. Y senti la necesidad de convertir lo sucedido en1 
política, Ilevandolo al aula para hacer cultura. Algo muy importante habia 
pasado: la mediacion de la palabra habia sustituido a la fuerza de la norma 
y a la violencia. Y la historia no acabo aquí, porque el chico, al dia siguiente, 
escuchando su deseo, pidio perdon a la chica. En ese momento senti que 
estar mas alla de la ley es estar mas aca, mas cerca de la vida y del sentido 
libre de mi ser hombre. 
MILAGROS: Una tarea pendiente 
Tenemos pendiente la tarea de hacer visible la aportacion historica de las 
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mujeres y cambiar la mirada o la interpretacion historica, porque las fuentes, 
como denominamos a 10s documentos historicos, estan sexuadas, como lo 
esta la vida misma, pero la interpretacion es neutra en masculino universal 
y en un discurso separado de la vida. Y nos duele, pero ... seguimos con 
unos libros de texto donde el hombre no tiene origen, no ha necesitado 
nacer de una madre, ni ser alimentado, ni crecer en relacion. Solo vive para 
cazar, guerrear y conquistar. Y las mujeres no existen, porque no se las 
nombra. Nos duele que las nuevas generaciones, que son las protagonistas 
de la nueva civilizacion, sigan aprendiendo una historia belica, alejada de la 
vida de las mujeres, y cada vez mas tambien de la vida de muchos 
hombres. 
Hace ya varias decadas que muchas investigadoras, grupos de mujeres y 
equipos de profesoras han realizado trabajos importantes para hacer visible 
la presencia de las mujeres en la historia. Otras hemos intentado aproxima- 
ciones introduciendo alguna biografia de mujer, buscando nuevos enfo- 
ques didacticos, como por ejemplo poner como eje vertebrador la comida 
en vez de la guerra.18 Tenemos la suerte de vivir en relacion con otras 
mujeres de Sofias, de Diotima o de Duoda que estan haciendo simbolico 
desde distintos campos de pensamiento. Milagros Rivera y otras ocho 
investigadoras de Duoda acaban de editar un CD, titulado La diferencia de 
ser mujer: lnvestigacion y enseñanza de la historia,lg que marcara un hito en 
la historiografia, porque nos hacen ver desde la diferencia hechos y aconte- 
cimientos que estaban interpretados desde el llamado neutro universal. 
Han sacado a la luz nueve temas con titulos como: El orden simbolico de la 
madre en las cartas de Estefania de Requesens; La transmision de riqueza 
entre mujeres, La política en lengua materna, o La vida y la no vida: pestes 
y mortandades donde se estudia la Peste Negra y sus consecuencias, a 
traves de las Memorias de Leonor Lopez de Córdoba -primera autobiogra- 
fia conocida en lengua castellana- cuyo texto es "un ejemplo de historia en 
primera persona, partiendo de si, una historia en la que 10 mas significativo 
es el contexto relacional en el que viven ella y quienes le rodean". 
Nuestra tarea pendiente, para la que buscamos encontrarnos con el deseo 
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o la necesidad de otras y otros y ponernos e? relacion, es hacer cultura, 
lograr que estas investigaciones penetren en la didactica de 10s estudios de 
primaria y secundaria para que la historia sirva para la vida. Hemos 
aprendido en Entredós un slogan que dice: si algo echas en falta ponte en 
marcha. Eso hizo Tania y gracias a ella hemos tenido la suerte de hablar y 
de tener una escucha desde la diferencia y eso queremos hacer tambien 
Juan y yo. Gracias 
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